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Les ombres de l’histoire, un beau livre où Michelle Perrot regroupe une
vingtaine d’articles sur la criminalité et le châtiment au XIXème siècle,
thème qui traverse toute son œuvre depuis 1971. Cette lecture de la pri-
son, « une bouche d’ombre qui n’appartient ni à la cité, ni à l’histoire »,
paraît au moment crucial où ce début du XXIème siècle, si préoccupé d’in-
sécurité et de ses compagnons d’habitude que sont la pauvreté, l’exclusion,
l’enfermement, privilégie à nouveau le recours à la prison.
Après avoir rappelé dans un premier chapitre les pistes ouvertes par
Michel Foucault, Robert Badinter et Jacques-Guy Petit sur les tentatives
d’histoire de la prison, Michelle Perrot nous remémore l’œuvre des pre-
miers théoriciens de l’univers carcéral et du paupérisme : Bentham, Géran-
do, Tocqueville. Pour eux, à travers toute une réflexion qu’ils développent
pour élaborer le meilleur système de prison, le lien entre panoptisme et sur-
veillance des pauvres, entre moralisation et discipline, entre peine et amen-
dement, était évident.
En poursuivant son étude sur la pratique carcérale, Michelle Perrot
montre combien la peine privative de liberté devient progressivement la
clé de voûte de tout un système pénal, avec ce paradoxe que plus on veut
réintégrer socialement le délinquant par l’amendement, plus on l’exclut
de la société. La récidive atteindra, sous le Second Empire, plus de 50 %
des libérés, ce qui amènera les pouvoirs publics à adopter le transporte-
ment outre-mer.
Alors que la peur du crime augmente au cours du XIXème siècle, on
voit apparaître les premiers travaux de statistique criminelle qui vont
engendrer la sociologie : « Au nom d’une criminologie balbutiante s’af-
firme la volonté de rechercher dans les régularités du crime les lois du
comportement humain […] comme un instrument de contrôle social
[…] en dégageant des moyennes et des normes. »
Les vagabonds du XVIIIème siècle ont enfanté le prolétariat du siècle sui-
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vant. La manufacture, la prison ont été à l’origine d’un nouveau grand ren-
fermement, celui de l’industrialisation, un mode de défense contre les
classes dangereuses qui se sont progressivement adaptées à la discipline de
l'usine. La société industrielle, poursuit Michelle Perrot, a apporté « un extra-
ordinaire pouvoir de rationalisation des existences ». Parallèlement, les ou-
vriers se sont écartés des classes dangereuses, et par là même de la prison, en
prenant leurs distances par rapport à un sous-prolétariat qui se constitue, dès
le début du XXème siècle, avec l’arrivée de la main-d’œuvre étrangère.
L’ouvrage se termine par deux articles consacrés à l’enfance et à la jeu-
nesse. Un regard sur « les enfants de la Petite Roquette », une expérience
qui durera trente ans, au milieu du XIXème siècle :  « une prison urbaine
pour enfants », qui fut, écrit-elle, « un monument de souffrances où se
vécurent avec la peur et l’amour-haine des enfants pauvres quelques-uns
des fantasmes pénitentiaires du XIXème siècle ».
À cette évocation s’ajoute celle des Apaches. Au début du XXème siècle,
ils furent un prototype de bandes violentes de jeunes qui « cristallisèrent,
dans une société vieillissante, une peur latente ». Ce sont, ajoute Michelle
Perrot, « les derniers rebelles de la société industrielle, hostiles aux bour-
geois, aux flics, au travail ». Leur célébrité dut beaucoup aux médias qui en
firent souvent la Une de leurs journaux. Il s’agit d’une jeunesse, Michelle
Perrot en formule l’hypothèse, où le jeune ouvrier, nié comme individu et
plus globalement comme membre d’un groupe – ce qui n’était pas le cas
dans la société rurale – n’est plus perçu que comme un futur travailleur.
« L’enfant est roi […] le jeune homme est nié, on le redoute. »
La loi de 1912 sur l’enfance délinquante sera une bonne illustration de
cette attitude : « elle aurait pu être un véritable code de l’enfance avec sa
justice particulière », elle ne sera votée qu’a minima et son application ne
modifiera pas grand chose dans le système des établissements péniten-
tiaires pour mineurs nés au milieu du XIXème siècle.
Quant aux Apaches, conclut Michelle Perrot, « […] l’armée matera ces
rebelles impénitents ; ils seront expédiés en première ligne lorsque vien-
dra la guerre. La guerre : Veuve suprême. Ainsi finirent les Apaches ».
Jacques Bourquin
